■曉珠

在微信上看到燕茈的頭像以及這個(gè)詩意的名字，心中莫名生出了喜歡的感覺。照片中的她穿著牛仔吊帶褲搭配黑白條紋上衣，皮膚白皙，一頭烏發(fā)披散在肩，鼻梁上架著一副有框眼鏡，斯斯文文中帶著幾分書卷氣。彼時(shí)她大概坐在某個(gè)散發(fā)著文藝氣息、有著粉紅色背景墻店鋪的一張長(zhǎng)椅上，左手托下巴，神情安然恬靜地望向窗外，讓人感到歲月靜好。閑暇時(shí)我們偶爾會(huì)在微信上淺淺地聊天，相識(shí)是緣。

詩意的故鄉(xiāng)孕育出了有著丁香花般淡淡憂傷而又敏感多思的燕茈。昨天那個(gè)鄰家女孩仿佛一夜長(zhǎng)成了亭亭玉立的大姑娘。我們年齡相仿，而她在文學(xué)上有了自己的小果實(shí)，是我頗為羨慕的。“花樹下”是她的故鄉(xiāng)，她一字一句，寫自己的故鄉(xiāng)，寫自己的童年和親人，寫那些逝去的時(shí)光，寫那些鐫刻在血液里一輩子都不會(huì)遺忘的人和事，寫得情深似海、溫暖細(xì)膩。

近日讀《再見花樹下》，讀著讀著就讀到心坎里去了。《再見花樹下》一共分為四輯，分別是《溫暖刻度》《心靈觸角》《紅樓筆記》《行走絮語》。每一輯都由數(shù)篇長(zhǎng)短不一的散文構(gòu)成，親情、友情、愛情、讀書、旅游……洋洋灑灑都是真誠(chéng)炙熱的情感。她寫親人的篇章最讓我難忘，祖母的勤勞節(jié)儉、命運(yùn)多舛、感情坎坷、逆來順受讓人心生憐惜，這是那個(gè)年代鄉(xiāng)下窮苦婦女的真實(shí)寫照，沒讀過書，寄人籬下沒人疼愛，卻會(huì)在艱苦貧瘠的生活中學(xué)會(huì)去疼愛別人，成全別人。祖母非常勤勞節(jié)儉，“在她眼里，沒有一件東西是廢品，所有東西都能重復(fù)利用：舊報(bào)紙可以用來包魚干，紙袋子可以用來裝花生米，豆腐乳瓶可以用來裝鹽……”對(duì)待孫女，祖母表現(xiàn)出了一個(gè)長(zhǎng)輩最大的慈愛：經(jīng)常用茶籽泡過的水給孫女洗頭，會(huì)給孫女摘“雷公蒜”花讓她玩?zhèn)€夠，會(huì)在孫女在外面玩到很晚還不回家時(shí)去找她，發(fā)現(xiàn)她正在專注地搭房子時(shí)過來幫一把，會(huì)在鄰居家的小男孩欺負(fù)孫女時(shí)帶著孫女去別人家理論……因而作者的童年多了一份用沉甸甸的愛鋪就的溫暖底色。這樣可親可愛的祖母難道不是每個(gè)人夢(mèng)想中的祖母嗎？

寫婆婆，作者不無真誠(chéng)地夸贊“婆婆是個(gè)非常勤勞的客家女人”，寫婆婆在月子里對(duì)自己的好：“整個(gè)月子里，都是嫲嫲在照顧我們母女。怕我得月子病，用艾葉姜葉煮水給我沖涼；用艾煲娘酒給我喝，祛風(fēng)驅(qū)寒……寫婆婆對(duì)孫女滿滿的愛：嫲嫲一整天忙忙碌碌，忙著鼓搗這鼓搗那，忙著洗衣做飯，忙著做家務(wù)，忙著給小乖沖涼換尿褲……”都說婆媳問題千古難解，但作者分明是懷了一顆感恩的心，看到的都是婆婆的好。

寫父親，作者毫不忌諱談及幼時(shí)家境的貧困，解剖父親粗暴的脾氣，甚至動(dòng)手打過母親，打過自己的兒女，也大大方方地寫到自己的父親是“撿金（撿骨葬）”的。作者理解父親、心疼父親，她在文字中替父親解圍：“生活的壓力會(huì)使人性發(fā)生扭曲，對(duì)于這一點(diǎn)，我深信不疑。”當(dāng)然也有許多溫暖的回憶，父親老來得女，對(duì)“我”萬分寵愛，以至于村里的人給“我”取了個(gè)小名“千金”；每次父親從田間地頭挑著滿滿的稻谷回家，籮筐上總是坐著“我”；每次家里的餐桌上有雞腿必定會(huì)給“我”留一個(gè)，當(dāng)有一次只給“我”留了兩個(gè)雞翅膀沒有留雞腿，“我”任性哭鬧時(shí)，父親居然去左鄰右舍給“我”借雞腿；當(dāng)“我”問及父親就不怕寵壞“我”嗎？父親幸福地笑著說寵壞就寵壞了，寵壞了也是他的女兒，好孩子是寵不壞的……作者筆下記錄了這些溫情脈脈，有疼有愛，讓人心疼動(dòng)容。

《植滿時(shí)間的痛》是寫母親的文章。母親出身卑微，幼年喪母，命運(yùn)多舛。可母親卻堅(jiān)韌隱忍，任勞任怨，還會(huì)開解人。即便是自己的丈夫在生活的蹂躪下無處出氣而對(duì)自己拳腳相加打得鼻青臉腫之際也充滿了理解和體諒，盡本分操持著這個(gè)家，對(duì)父親不離不棄、一往情深，在女兒不理解之時(shí)說：“你爸那么辛苦，我又幫不了他，他在外面受了委屈只能拿我們出氣，我們不體諒他，別人更不體諒他了。”轉(zhuǎn)而，作者心里也想到父親的卑微和辛苦，對(duì)自己的父親有了諒解和心疼。這是怎樣苦過的曾經(jīng)，母親又是多么善解人意啊。母親當(dāng)年因懷不上孩子吃盡苦頭，對(duì)于別人的非議，母親并不在乎，如果別人連帶著說傷害她家人的話，母親會(huì)懟回去，看似柔弱的母親也會(huì)用她的方式呵護(hù)家人，也有自己的處世原則，別人怎么說她可以，卻不能傷害她愛著的家人。

作者善于在生活中觀察并用文字留住過往，于是過往變成了紙上的永恒。她還愛讀書，讀三毛，讀《簡(jiǎn)愛》，讀《致我們終將逝去的青春》，讀《小王子》，讀《詩經(jīng)》，也讀《紅樓夢(mèng)》。一本書讀后可能會(huì)有滿腔思考或者感慨，讀后寫感悟相當(dāng)于復(fù)盤，日后再看也許又會(huì)有新的感悟，每個(gè)年齡段讀出的東西都不一樣。而作者分明是個(gè)有心人，她讀書不是浮光掠影，做了很多讀書筆記，有自己的思考，留下了很多讀書筆記第三輯《紅樓筆記》就在其中。

縱觀全書，文筆優(yōu)美，筆墨含情，字里行間充滿了真誠(chéng)。我們還從中看到了不一樣的東西，比如《客家娘酒》《我是客家人》等文中，看到了風(fēng)格迥異的地方習(xí)俗，知曉了一些有趣的歷史故事，客家人搬遷的過去以及現(xiàn)在的各種風(fēng)土人情，客家山歌等客家文化淳樸又動(dòng)人，構(gòu)成了作者念念不忘的精神故鄉(xiāng)。

這個(gè)花樹下的鄰家女孩，穿過苦難，迎著風(fēng)奔跑，成為了今日的燕茈。那些昨日或悲或喜的故事變成了她筆下的千軍萬馬，成了紙上汩汩流淌、脈脈含情的文字。祝愿燕茈在寫作路上不斷突破自己，寫出更多更好的作品。