點心里的年味與鄉愁
核心提示
節前的河源各縣區各大小市場,開始有大量應節小吃上市。市區東華市場的一個品種豐富的雜貨店里,有河源人過年待客必備物——各式紅瓜子,有生有熟,還有五指毛桃味的。連平的薯粉、和平的鐵勺喇,龍川的米糕,亦擺到了顯眼處。另一家雜貨店內,女店主從老家進了大量的米糕、蛋散、料花、角仔等應節食品,售價每500克15元到20元不等,顧客試吃后通常都會買上一些。河源各縣區的過年應節小吃,品種有同有異,甚是豐富。這些傳統小吃,很多還是過年祭祖、拜神的“貢品”,可見其在民眾生活中地位之重要。
在小巷深處的小攤檔上,可以找到河源久遠的城市歷史。在工業化浪潮席卷一切的時代,就地取材、純手工制作,傳承百年以上的城鄉傳統小吃,再度成為人們找尋的家園味道,成為他們記憶中的鄉愁。
傳統點心與濃郁年味
河源人愛吃各類小點心,過年時要是沒有好吃的點心小吃,那簡直不好意思讓別人來家拜年。
臘月二十三或臘月二十四送走灶神后,家家戶戶就點火燒油,炸油糍、煎堆、蛋散,蒸甜粄、打米糕、炒地豆(花生),即使是在城里,勤快的客家女人也燒起灶、或用煤爐或燃氣爐,做各式甜食。
家住市區龜峰塔下的黎姓人家,過了小年后,就開始做糖環、角仔、麻片、油果。不光是城里,在河源鄉下,人們也很喜歡炸油糍。
據世居河源城的老人張志偉統計,河源城油炸類小吃大致有21種:蛋散、煎堆、咸糍、油條、油果、炸扭、羊耳、麻棗、麻條、咸水角、麥豆團、黃豆團、糖欖、糖環、麻片、角仔、南乳花生、咸煎餅、鐵勺喇、扭棗、狗耳餅;烘烤類小吃大致有18種:蛋卷、料花、薄脆、花豆、麻糕、米糕、咸切酥、雞仔餅、白糖餅、炒米餅、地豆糕、炒麥豆、炒花生、咸花生、咸酥花生、油酥花生、炒風栗、核桃酥。很多都是過年的時候才吃的。
到了現在,人們多居于商品房,都是小家小戶,而非圍屋里的大家族,親手做年貨的家庭已然不多。有長年堅持并專門制作年貨售賣的,如上角中心市場肖屋的蛋卷,過了年廿四之后,所制年貨供不應求。
在和平縣,2019年評出該縣“十大小吃”:艾粄、牛肉干、鐵勺粄、牛腩粉、大壩肉丸、客家黃粄、灰水粽、油果、糍粑、牛肚胱。又評出“和平縣客家特色小吃(點心)”:番薯干、番薯油果、薯丸、涼粉、粄皮、韭菜粄、鐵勺粄、老壩酸辣、缽糕。有的是過年食品,有的是時令小吃,有的是家常小菜。連平人在臘月二十之后開始蒸大年糕,炸油酥果、糖環,籌辦豐盛的點心、菜肴。龍川縣的炒米、油果、甜粄、鐵勺粄也在大量上市。這些地方特色小吃,蘊含了多少河源人味蕾里的鄉愁與童年,因而附麗其中的年味,也濃郁了起來。
炒米糕:塊狀爆米花嘎嘣脆
炒米,在不同的地方有不同的叫法,河源城人將它叫作“米糕”,龍川、紫金等地將它叫“炒米”“米程(音)”,連平人叫它“麻程”,有的地方叫它“散米”。它有點像瘦版薩其瑪,但比薩其瑪更香、脆,有些人還能做到米糕入口即化,牙口不好的老人家都能開心地抿著吃。
直到現在,還有人挑著打米糕的工具,到當地人相對集中的地方如源城源南雙下村、紫金中壩、連平忠信等鎮村,去幫人打米糕,人們自己帶米、柴、糖過去,打米糕的師傅視數量只收一些加工費。
“小時候,年前有講客家話的人來走忠信走江湖,他們帶來的那個大肚子罐罐,做出來的東西,是我們最渴望的過年美味。”忠信人黃先生說?!?5后”的他,前兩周抱著兒子在忠信街頭看見炸米程的,饒有興致地帶著孩子看了半天,還錄了十幾秒的錄像,“開鍋那一瞬間沒拍到,因為我忙著給兒子捂耳朵?!?/p>
忠信人備上幾斤大米、白糖,還帶上花生、芝麻,興沖沖地排隊讓打米糕的師傅幫忙打米糕,孩子們咽著口水圍觀。一聲巨響過后,竹制的像大蝦籠的容器里面,就滿是香噴噴的爆米花了。
打米程的師傅又將洗凈曬干的芝麻、花生,放進干鍋炒香、炒熟,各自掌握火候,以免炒過火。用白糖或紅糖都可以熬糖漿,放入少量水到鍋里小火不斷攪拌。熬糖漿更講究火候,火過大米程發苦,火過小糖的黏度不夠,米程會散,爆米花和糖較為適合的比例是4比5。糖漿熬好后,關火,將爆米花、花生米、芝麻等放入糖漿里快速攪拌,用手試到爆米花很黏手時,馬上起鍋,鏟入一個已用少許花生油涂抹過的大方格子(約1平方米大小),用小木碾子大力碾實壓平,然后用一根木尺子壓住,趁熱用刀切成小長塊。有饞嘴的就要馬上吃,但放到大鐵皮罐里放置一段時間后再吃,據說不容易使人上火。到了過年時,再拿出來吃,咬一口,滿嘴松脆,年味就濃了起來。
蛋卷:甜香酥脆供不應求
河源特有的蛋卷,表面光滑,有食指長、中空、直徑大約1.5厘米,和鼓槌外形、蜂窩狀糖心的料花,是最有代表性的兩種小吃。
民國時期的太平街及附近的繁華商業街上,就曾開了3家餅店,叫怡利芬、品玉和東南,其中品玉餅家是東莞人開的。這幾家店的生意很好,每年過年、中秋、端午等大節日正是最旺的時候。生意最好的時候,是1946年至1949年期間,請了七八個附近的居民做雇員,而當時河源城人口僅3萬多人。
20多平方米的店鋪里,有蛋卷、料花、雞仔餅、大鳳餅、月餅、月光餅(白月)、薄脆等。其中,雞仔餅、大鳳餅都是同一種餅,只是大小不同,雞仔餅又稱小鳳餅,現在風行于廣府地區。那時候,大鳳餅5分錢一個,小鳳餅2分一個。這些餅一般都是論市斤稱。
河源本土特色的蛋卷擁有數百年的制作歷史,有幾個種類,一種是純蛋卷,另一種是加上芝麻的蛋卷,還有一種是條紋蛋卷,也有加與不加芝麻之分。
蛋卷是源城區傳統小食最有代表性的品種之一,具有很強的季節性,一般在過年前大量上市,供不應求。每到過年過節,市區中心市場那幾家仍在堅持做蛋卷的作坊,生意好得很,訂單如同雪片飛來,光是熟人的訂單,就做到手軟。
中心市場做蛋卷的陳志發,是當年東南餅家股東后人的親朋,上世紀80年代就開始制作蛋卷。
當年的東南餅家,是用專門的炭爐制作蛋卷的。炭火燒紅后,不能直接把鍋架在上面烤,還得在炭火上鋪一層灰,這樣,火力不會太猛,大約是150攝氏度,而且火力也持久。境隨時遷,陳志發如今用的是改良版的蛋卷鍋。
做蛋卷的流程,相較于料花而言,是非常簡單的。
做蛋卷的主要材料是面粉,用什么樣的面粉,也是有講究的。陳志發說,用標面易做,蛋卷硬心快;精面好吃,但不易干,更考驗手藝。
蛋卷用到的原材料種類很少,陳志發提供的配方:500克面粉、500克白糖、25克花生油、2個雞蛋,用熱開水將這些材料攪和到一起,攪成糨糊狀。然后,燒紅炭火,架好平底鍋或鐵板,用個小刷子將面漿刷成薄薄一層,看見蛋卷皮要干了,趕緊用一根木棍把蛋卷皮卷起來,一個蛋卷就做成了。
“說起來簡單,做起來很難的?!标愔景l笑道,“要眼疾手快,需要長時間積累的經驗?!?/p>
刷蛋卷皮時,若是刷不均勻,蛋卷皮就會起泡。刷厚了,蛋卷不易熟。卷蛋卷皮時,更是需要巧勁,不能壓得太死,蛋卷皮層之間還得有一些縫隙,這樣才不會硬作一團,且更酥化松脆。
最好的辦法,是兩個經驗豐富的人一起做,一個人刷蛋卷皮,一個人卷蛋卷。
真材實料的蛋卷,根本不用放任何添加劑,就可以做到又酥又脆。一斤面粉,可以做85個蛋卷,薄厚適中,入口即酥,蛋卷要輕拿輕放,否則稍一用力就會碎掉。要是一斤面粉只做60多個,蛋卷就會比較厚,口感也沒那么好。
因為流程不復雜,當年河源大多數人都會做蛋卷。但時至今日,能堅持下來的,如今只有幾家。
年初、年中很少有人做蛋卷,到年底,中心市場那幾家仍在堅持做蛋卷的作坊,生意好得很。他們使用改良的電爐,淘汰了效率低又麻煩的炭爐。因為都是純手工制作,做少量容易,做幾千個蛋卷的話,對師傅來說,就是個體力、眼力和耐力的大考驗。
和平鐵勺喇(粄):團團圓圓好意頭
鐵勺粄在和平、龍川縣城內各條街道小巷隨處可見,贛南、粵東北也有,是客家地區常見的特色小吃,更是每家每戶逢年過節桌上必不可少的美食。圓圓的形狀,讓人們覺得是團團圓圓的好意頭。
鐵勺喇(音),又叫鐵勺粄、花生喇、黃豆喇,以用一個特制的淺平底圓鐵勺制作而得名,用大米粉(有的加木薯粉)調成糊后油炸而成,可隨意搭配各種配料,一般用黃豆、花生米、芝麻,視個人口味可加蝦仁、蔥花等物,再放進油鍋里炸,炸到半熟就自動從鐵勺中脫出來,炸至金黃撈起,口感咸香酥脆,一口下去,“考考”作響。
料花:皮甜瓤酥口感豐富
“你這料花似乎沒那么松脆。”一個顧客嘗過一塊料花后對女店主說?!拔覀兎诺奶嵌嘈?,黏性大一點,不會一咬就掉得滿地餅碎不好打掃。”女店主回答。顧客恍然道:“有理有理,給我來幾斤?!?/p>
料花,是和蛋卷一樣受河源人歡迎的小吃。
河源本土料花擁有數百年的制作歷史。最早始于何年,已無法考證。料花又稱“蓼花”“燎花”,河源本地人在包裝袋上通常寫成“料花”。1936年左右,河源城居民陳祥、劉廉茍、陳彭3家人,在下城酒餅巷尾、十字街路口合伙開的 “東南餅家”店里,常有河源料花出售,廣受歡迎。
料花形似鼓槌,蜂窩狀糖心,金黃色的表皮,上有一層白芝麻,一口咬下去,外糯里松,皮甜瓤酥,非常好吃,是河源人過年必備佳品。
選料須上好大糯米,不能摻其他的米。還要用河源本地產的百眼芋,不是水芋、香芋或其他芋頭。百眼芋有許多小芋仔圍著大芋頭長,象征百子千孫。
500克面粉,配100克芋漿。一斤料花坯,可以做出4000克料花。
做料花的工序,大約有20多道。選料、淘洗、浸泡、瀝干、磨粉、蒸料、和面、搟片、搓條、煮糍、制坯、曬干、貯存、發坯、油浸、炸制、熬糖、滾糖、黏麻等工序制成。一般在冬季制作。
首先要把百眼芋去皮,生磨成漿。
上乘大糯米要浸泡一個星期,洗凈、瀝干、磨粉。在沒有輾粉機的年代,一般是手工舂粉。磨好后,開始和面,用手握出一個個面團,像下湯圓一樣煮糍。煮好后,用油勺撈起,放入一個大木盆,用鋤頭柄粗的木棍戳面團,戳到一定程度,用棍子將面團撩起甩下,再戳,一直戳到面團有勁道。
然后,把和好的面團放到木板或其他容器上曬,曬到差不多的時候,切成1厘米厚、5厘米左右長的方形,這就是料花坯。
此時須準備好糖油。熬糖油是個技術活,白糖加溫水熬到冒泡,拿雙筷子挑一塊,放到冷水里觀察,若是熬好了的,就會像龍眼果肉一樣,用手可以拈起來的,說明已到火候。
白芝麻要先炒熟,若是偷懶用生的,吃了容易拉肚子。
料花坯炸好后,放到糖油里滾一下,然后又扔到白芝麻堆里打個滾,一條上佳的料花就做成了。
待料花放涼,一口咬下去,內里白肉如蛛網,又如棉花糖,外層的糖油芝麻表皮,還可以拉絲。
在老河源,一般是國慶節之后才開始做,不然天氣太熱,糖油容易化掉。
龍川甜粄:生活年年比蜜甜
甜粄,又叫年糕??图胰擞小安徽籼鸹{不過年”一說。在源城區,甜粄通常在早餐小攤檔有賣的,跟老鼠粄、眉豆粄、湯糍等小吃一樣,成為百姓人家日常小吃。
甜粄做法并不復雜,通常用糯米、紅糖做成,揉搓粉團是重要的一環,久搓之后才有韌性且彈牙。厚、甜、韌的甜粄飽腹感很強,可以直接吃、蒸著吃,也可以切成小塊用油煎著吃,傳統客家人過年的甜粄必須保留一部分到二月初二,在初二當天將甜粄切成小塊用油煎來吃,謂之“撐腰骨”,好進行春耕春種,進行新一年忙碌的農事勞動。
到了“年晚”(除夕),人們吃著各種備好的小吃,在一年最后的悠閑時光里,靜待新的一年到來,新的一年,又是充滿希望的一年。
圖片說明:
連平忠信街頭制作米糕的手藝人
■文/圖:本報記者 凌麗