■吳湘

2019年冬

過(guò)幾日便是預(yù)產(chǎn)期，大約是有了第一胎的經(jīng)驗(yàn)，并沒(méi)有很緊張或是很期待很激動(dòng)的情緒。事實(shí)上，我整個(gè)孕期的情緒都很平穩(wěn)，趨于平淡，想來(lái)是肚子里的寶寶有很強(qiáng)大的內(nèi)心，能淡定從容地面對(duì)這個(gè)世界吧。這種安定祥和的情緒其實(shí)也離不開(kāi)先生與大女兒的陪伴。比如僅僅是散步這件普通的事。

我們?cè)诤拥踢吢健３弥﹃?yáng)將落，把那一抹暖意存進(jìn)手機(jī)相冊(cè)，存進(jìn)我們的心里。看天色一點(diǎn)一點(diǎn)暗下來(lái)，我與大女兒談?wù)摚锹窡粝攘疗饋?lái)，還是星星先升起，抑或它們會(huì)一起給這個(gè)冬夜帶來(lái)屬于夜的溫暖。先生很不適時(shí)地插話，星星白天黑夜都在，只是你們看不看得見(jiàn)的問(wèn)題，而路燈，怎么能早得過(guò)星星亮起來(lái)呢？

他的打岔破壞了我們正等看星星和路燈哪個(gè)先亮的氣氛。于是我們各自轉(zhuǎn)開(kāi)目光，我欣賞著黃昏下的河流，他關(guān)注著不遠(yuǎn)處籃球場(chǎng)上的動(dòng)靜，女兒在觀察綠化道的花草，氣氛一度冷下來(lái)。我們走得極為緩慢，路過(guò)一處花壇，爬出來(lái)好幾只蝸牛。女兒停下了腳步，蹲下來(lái)，認(rèn)真看著蝸牛們。看了一會(huì)，又招呼我，媽媽?zhuān)覀儊?lái)拍照。她拿手機(jī)認(rèn)真拍了幾張蝸牛的照片，又開(kāi)始拾掇落花，她將落花擺成她想要的形狀，專(zhuān)心拍照。

我偷偷拿過(guò)先生的手機(jī)，拍下這么認(rèn)真的她。當(dāng)我放下手機(jī)，先生遞給我兩片干凈又好看的葉子。兩片葉子的故事，交給你寫(xiě)啦。他調(diào)侃道。我不禁笑了，抬起頭，女兒也拿著手機(jī)跑過(guò)來(lái)。

“媽媽?zhuān)遗牧撕枚嗪每吹幕ǎ徒o你啦。你挺著個(gè)大肚子，就不要經(jīng)常蹲下來(lái)拍照了。”她把手機(jī)還給我，并順手把一朵落花遞給我。

原來(lái)，都是為我拍的。我只覺(jué)一陣暖意涌上心頭，手中的落花依然像在枝頭一樣?jì)善G。

2020年冬

因參加省文藝骨干的學(xué)習(xí)培訓(xùn)，我四天四夜未見(jiàn)她們：我的女兒們。然后，我小女兒似乎生氣了，從我回家開(kāi)門(mén)、進(jìn)門(mén)，都不像從前等我下班那樣搖晃著奔過(guò)來(lái)叫“媽媽”。

她縮在她奶奶的腳邊，靜靜地看著我進(jìn)門(mén)，靜靜地聽(tīng)著我喊她“豆苗”。她默不作聲，只是微微笑著，帶著一絲靦腆以及一絲陌生。

我放下行李，趕忙把帶回的小紅鼓先拿出來(lái)，那是給她準(zhǔn)備的禮物。我拆開(kāi)裝著小紅鼓的袋子，把小鼓弄好掛在她脖子上，小心翼翼地?fù)肀⒂H她，說(shuō)：“這是禮物，我的苗。媽媽回來(lái)了。”我試圖用這個(gè)行動(dòng)喚醒她對(duì)我的親昵，此刻我只想她能像往常一樣，能主動(dòng)張開(kāi)雙手擁抱我，或者回應(yīng)我。

而她依然只是沉默地笑著。我只好先去放置我的行李。

我剛邁進(jìn)房間，放下行李箱，就聽(tīng)見(jiàn)“媽媽”在耳邊響起。是她跟進(jìn)來(lái)了，她就在門(mén)口，彎著腰一遍遍喊著：“媽媽、媽媽、媽媽……”

一瞬間，我只覺(jué)心里有一朵花“啪”地怒放。她終于走過(guò)來(lái)，張開(kāi)雙手，說(shuō)，媽媽?zhuān)ПА?/p>

“媽媽?zhuān)摺！彼业氖滞庾撸且獛胰ツ睦锬兀?/p>

她拉著我，把我?guī)У搅嗽鹤印?/p>

“妹妹澆花，妹妹會(huì)澆花。”她得意地朝我笑，指著一株茶花說(shuō)道。是紅色的四季茶，正盛放著，她白凈的臉龐在花色的映襯下，顯得更為粉嫩，紅色的小外套與紅茶花相得益彰。地上有幾朵約是剛落下的花，她撿起來(lái)一朵，遞給我。

她眉眼彎彎，梨窩淺淺，笑意濃濃。在這樣寒涼的冬季，我卻分明看見(jiàn)了一整個(gè)春天。

2021年冬

雖是冬日，仍陽(yáng)光普照，便去公園搭起了帳篷。我又有些時(shí)日沒(méi)有陪伴她們，今日得空，與她們一起來(lái)曬曬太陽(yáng)吧。

帳篷搭在花樹(shù)下，一半被陽(yáng)光籠著，一半被花樹(shù)罩著。清風(fēng)徐來(lái)，葉子和花都輕飄飄地在舞蹈，在無(wú)人知覺(jué)（它們也許認(rèn)為無(wú)人知覺(jué)）的時(shí)候再輕飄飄落下。

帳篷之下是早已鋪滿(mǎn)了草地的落葉落花，帳篷之上，就在剛剛，也落了些花與葉。我伸手掃了幾朵下來(lái)，一朵正好落在大女兒的頭上。

“哇！”小女兒頓時(shí)叫了起來(lái)，“姐姐好漂亮！”

紅色的洋紫荊花像只蝴蝶，停在大女兒的發(fā)髻間，把她映襯得也如一朵盛放的洋紫荊。

“漂亮嗎？”她彎下腰，笑著問(wèn)妹妹。

小女兒一伸手，把花拿下來(lái)了。她雙手捧著花，歪著頭，脆聲道：“送給媽媽?zhuān)脝幔俊?/p>

本來(lái)要生氣的大女兒馬上也笑了，點(diǎn)點(diǎn)頭。

我在一旁聽(tīng)著，忍不住跟著嘴角上揚(yáng)，忙蹲下來(lái)，做好接受她贈(zèng)花的準(zhǔn)備。

不料，小女兒跑得快，一下摔倒了，花被她壓在身下的泥土里。她爬起來(lái)，扁了嘴巴。

我正準(zhǔn)備安慰她。

大女兒已經(jīng)比我更快地奔到她妹妹身邊，她摸摸妹妹的頭，說(shuō)：“這朵花壓壞了。我們?nèi)靹e的花送給媽媽吧。”

小女兒的臉色馬上陰轉(zhuǎn)晴，連連點(diǎn)頭。

牽著妹妹轉(zhuǎn)身去撿花的時(shí)候，大女兒悄悄給我比了個(gè)“勝利”的手勢(shì)。

我一下子了然，她這是想讓我先午休一會(huì)。我最近確實(shí)忙，已經(jīng)太久沒(méi)有帶大女兒去書(shū)店看書(shū)，沒(méi)有坐下來(lái)喝著咖啡聽(tīng)她細(xì)談她的那些趣事瑣事；我也許久沒(méi)有陪小女兒去游樂(lè)場(chǎng)、去游泳，甚至沒(méi)有陪她一起看看我種的那些花兒……去年冬天，小女兒就會(huì)在院子里撿落花送給我；如今又一年冬了，院子里的茶花才剛結(jié)蕾。但此刻，她在陽(yáng)光下，與她姐姐一起，繼續(xù)撿落花送我。好像這一年的時(shí)光并沒(méi)流逝。

她們送了我一朵花后，就開(kāi)始與自然玩游戲。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著她們，陽(yáng)光在她們身上折射出好看的光，暖暖地融化了我那一身不知從何惹來(lái)的疲憊和寒冷。

姐妹倆在陽(yáng)光下跑，累了便回來(lái)喝水，躺在大帳篷里一起看手機(jī)上的貓咪，喵嗚，喵嗚，陽(yáng)光真好呀！喵嗚，喵嗚，陽(yáng)光真暖啊！

2022年冬

小女兒三周歲，會(huì)和我一起賞花了。

她非常喜歡跟我一起坐在秋千上賞花。這里的重點(diǎn)詞應(yīng)該是“跟我一起”，我是這么認(rèn)為的。倒不是我自戀，她一個(gè)人的時(shí)候也喜歡去蕩蕩秋千或者說(shuō)要澆澆花。但那個(gè)時(shí)間是很短的，晃一晃就回來(lái)了，澆花也假得很。跟我一起的時(shí)候，她很認(rèn)真。

她認(rèn)真地陪我坐在秋千上，搖搖晃晃，跟我說(shuō)一些話。重復(fù)地問(wèn)一些花的名字，反復(fù)地指著天空說(shuō)，有月說(shuō)月，無(wú)月說(shuō)星。她總是有很多稀奇古怪的話題，而我一貫是無(wú)論面對(duì)大人還是孩子，都不擅言語(yǔ)，便總是有一搭沒(méi)一搭地回她。有時(shí)見(jiàn)我不回她，她也會(huì)稍微安靜一會(huì)，跳下來(lái)替我搖秋千。可她這般乖巧，我又忍不住生出愧疚感來(lái)，便會(huì)表?yè)P(yáng)她一句：“豆苗真乖！”這時(shí)，她就起勁了，咧嘴笑開(kāi)，顯出兩個(gè)深深的酒窩，眼睛瞇成一條線。

然后，她便拋下我，跑開(kāi)了。不用說(shuō)，準(zhǔn)是跟姐姐嘚瑟去了。

果然，一會(huì)，姐姐跟著她來(lái)了。

“誰(shuí)還不是個(gè)搖秋千的小能手了？”姐妹倆便開(kāi)始了一人左一人右地?fù)u起秋千來(lái)。

一邊力氣小，一邊力氣大，秋千無(wú)規(guī)則旋轉(zhuǎn)動(dòng)蕩起來(lái)，我受不了這樣的起伏，佯裝生氣地沉下臉。

善于察言觀色的姐妹倆很有默契地停下來(lái)。姐姐聰明得緊，在我開(kāi)口說(shuō)話之前，趕緊指著上個(gè)月買(mǎi)回來(lái)的百萬(wàn)小鈴說(shuō)：“媽媽?zhuān)闾醒酃饬耍@盆新買(mǎi)的花太好看了。”

她說(shuō)完，再認(rèn)真看那花，尷尬了。

百萬(wàn)小鈴已開(kāi)謝，現(xiàn)在甚至有些枯葉呈現(xiàn)出來(lái)了。

妹妹可不知尷尬，隨著她姐喊：“媽媽有眼光，媽媽有眼光。”

我能怎么樣？只能被氣笑了。

在鮮花都凋零的寒冬，只有她們不畏寒冷，還出來(lái)陽(yáng)臺(tái)陪我蕩秋千，會(huì)琢磨我的心情好或不好，會(huì)用這樣拙劣的話語(yǔ)來(lái)討我歡心。我又有什么好不開(kāi)心呢？她們就是冬天里最美的花，我百賞不厭。