■鐘小巧

清明前夕，他在好友微信群說，他想見見我們，代她見見我們。

我們是她的好友。不知什么時候，也不知是誰，把他拉進了群。

他是她的丈夫。之前，我們幾個好友中有些跟他沒見過面，有些見過面的也不太熟悉，說他是公子哥，孤傲、冷漠。

一個鄉下貧窮人家的女子，嫁給城里富二代，這份懸殊，有沒有給他們的婚姻套上枷鎖，我們無法追問。

我們只看到，每次回娘家，她總是獨自一人。他為什么不陪你回來？她不主動說，我們也不主動問。

她愛穿潔白衣裙，像一朵白云，飄飄悠悠，映得我們眉開眼笑。她也眉開眼笑，淺淺梨渦，明眸皓齒，越看，越似城里人。

其實，她本就具備城里人的東西：高學歷、高顏值、高職務、高薪酬，是我們好友中的佼佼者，是山溝里飛出的金鳳凰。而他，只是貼著城里人的標簽，響著富二代的名聲，不算英俊，也不善言談。她并沒有高攀。

她和他，結合于上個世紀末，跟著當時城里流行的步伐走，成為丁克一族，以犬替代孩子。那是名貴的犬。她知道我們記不住名字，就說叫笑笑。我們似乎看見它真的在對我們笑，跟她一樣，眉開眼笑。

一襲白裙的她，一身白毛的犬，犬在前，她在后，牽牽扯扯，像極了天邊的白云，飄蕩著、變幻著。

有一天，變幻著的白云，突然染上灰色，繼而黑色，最后凝成雨滴，如流星雨，隕落。就像人的生命，變幻無常，飄忽不定，稍縱即逝。

那是一個平常的夜晚，她的身體突然不平常，頭痛，痛得莫名其妙，痛得炸裂，痛得無法入睡。當時他不在身邊。她不知他的去向，她不過問，他也不喜歡被過問。她只好求救120。

進醫院一檢查，說是肺癌。五雷轟頂。是雷埋在她腦袋里吧？她不敢相信，也無法相信。肺癌怎么會引起頭痛呢？不惑之年怎就跟癌掛上了鉤？

再輾轉省城幾家三甲醫院檢查，還是這個結果，肺癌。腫瘤不在肺部，在腦部。我們不懂醫學，沒聽說過這樣的肺癌。醫生也說罕見。

那是怎樣的煎熬？從不敢相信到接受這個現實到積極配合治療？我們不得而知。當我們得知消息的時候，她已住院幾周了。幾周沒出現在微信群里，才被朋友憶起。

出院后，我們驅車幾百里去她那座城看望她。是他接待我們。那是我第一次見他，并不像一些好友之前所說的冷傲公子哥。他忙前忙后，替她提包，牽著她的手，慢慢走，陪同我們去提前預訂的酒店就餐，給我們倒茶、盛飯、夾菜，熱情而又周到。

他比她還憔悴，但激情滿懷。到點了，提醒她吃藥，幫她從包里拿出一包包藥片，分類、組合，然后嘗嘗自帶的保溫杯里的熱水，燙了，湊近嘴巴輕輕吹涼，再小心翼翼地喂她吃。我們看得淚流滿面，不禁夸贊他的細心和悉心。他笑著說，她是他手心里的寶。她也笑了，說一定要好好活，活一天就是賺一天。

盡管，他們的笑充滿苦澀。

我突然想起笑笑。笑笑呢？他說，送人了，肺病不宜養犬。

日子，也如白云，時而悠悠，時而匆匆。匆匆與悠悠之間，她堅強地活著。她告訴我們，有他，她必須堅強。

除了奔走醫院的日子，只要她身體可支，他就帶著她周游名山大川，樂山樂水。其間，他帶著她，回過幾次鄉下小住，和我們一起，談笑風生。他一直在她身邊，鞍前馬后，寸步不離，任她使喚，任她怒吼，任她捶打。除了她自己，只有他知道，她腦袋里那顆無法摘除的“雷”，常常轟轟作響，讓她太痛苦了，痛不欲生。也只有他知道，那顆“雷”，隨時都有可能爆炸。

醫生曾偷偷告訴他，離爆炸日期，至多三年。

他不相信，他硬是讓她又多活了三年。

2023年元旦前后，她反復昏迷。最后一次通話，是昏迷幾天后的清醒，是他，為她撥通手機，放在她耳邊。氣若游絲里，她反反復復說著一句話：很好，很好。

2023年的大年初五，她永遠離開了我們。因為新年，他婉拒我們奔喪。她，我的好友，安靜而又孤獨地離開了這個世界。

于清明前夕，他帶著她的心心念念，踏上回鄉下的路。見到我們，他抱著自己的頭，蹲在轎車旁，泣不成聲。那滿頭的白發，是一夜間白了的嗎？一切盡在不言中。無兒無女，如今又失去了妻，那是怎樣的悲傷？

看著形單影只的他，所有的安慰都顯得那么蒼白無力。

似乎又看見了那眉開眼笑中的淺淺梨渦，看見了那潔白的云朵，只是，“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白云千載空悠悠”。